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-0 sa fie o surpriza pentru nimeni ca maestrul suspan-

sului cinematografic — barbatul care a dat lumii filmul

Psihozd — a avut parte de o educatie cumva anormala.
Cel mai mic dintre cei trei copii ai unei severe familii catolice
din patura de jos a clasei de mijloc din East End-ul londonez,
Alfred Joseph Hitchcock a avut o relatie apropiata — dubioasa,
ar spune unii — cu parintii lui. Mama lui, Emma, obisnuia sa-|
pund sa stea la piciorul patului ei in fiecare seard si sa-i rapor-
teze ce facuse in acea z1 — un ritual ciudat pe care Hitchcock il
numea ,confesiunea de seara”. (Faptul ca ritualul a continuat
pana tarziu Tn adolescenta 1l facea si mai ciudat.) Tatal lui, un
bacan cockney, se pricepea de minune |a pedepse neobisnuite.
Odata, cénd Alfred avea sase ani si fusese neascultator, William
Hitchcock 1-a trimis s3 duca un plic sigilat la sectia localad de
politie. Ofiterul de serviciu a deschis plicul, a citit mesajul si
|-a Tnchis imediat pe Alfred intr-o celuld, amenintandu-l: ,Asta
patesc baiefii neastdmparati.” Pentru tot restul viefii, Hitchcock
a fost terifiat de politisti. De fapt, orice om in uniforma il in-
spaiménta. Ba chiar refuza sa conduca, de teama ca va fi tras
pe dreapta.

Un copil solitar, Hitchceck si-a gasit refugiul Tn obsesil personale. A
facut, de pild3, o fixatie pentru mersul trenurilor = la un moment dat stia
pe de rost orarele celor mail multe trenuri din Anglia. i placea s8 viziteze
Scotland Yard Museum sau s3 treac3 pe la procesele criminalilor judecat
la Old Bailey. Fascinatia pentru detaliile mici, combinatd cu un interes pen-
tru erime 51 mintea criminald aveau sa2 fie pietrele de hotar ale carierel 1ui
cinematografice. Dupd ce a studiat arta si desenul tehnic si a lucrat ca de-
senator pentru un studio cinemategrafic din Londra, Hitchcock a trecut |a
regia de film in 1925, A avut primul succes cu filmul din 1927, Chiriasul,
un thriller Tnvaluit Tn ceats despre crimele |ui Jack Spintecatorul, film care
avea 53 stabileasca tiparul tematic pentru Tntreaga lul operd.

Pana la sfarsitul anilor '30, Hitchoock Tsi formase reputatia de cel mai
bun regizor al Angliei. Ademenit la Hollywood de produc&torul David O.
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Selznick n 1939, a castigat un Oscar pentru cel mai bun film cu Rebecca
din 1940 (singurul lui film care va castiga marele premiu). Fiind acum certi-
ficat sl incununat drept unul dintre cei mal mari regizorl ai lumii, Hitchcock
a Tnceput s8 adauge titluri clasice la filmegrafia lui in crestere: Fascinatie
(1945), Notorious (1946), [n spatele ferestrei (1954), Vertigo (1958), La
nord prin nord-vest {1959) si, bineinteles, Psihozs (1960). Fiecare a fost
un succes de casa, lar toate la un loc au contribuit la consacrarea ,brandu-
lui* Hiteheock, transformandu-l pe regizar intr-o celebritate internationala.
Un serial-antologie dedicat suspansului, care-i poartd numele si pe care |-a
prozentat |a televiziuni americane din 1955 pand in 1965 - ca s nu mai
pamenim de tendinta lui ,Hitch” de a aparea scurt n propriile lui filme -,
n-a fécut decat s3-i sporeasca vizibilitatea.

Aveau sa treaca decenii pand cand publicul larg a aflat ce tip ciudat era
departe de ochiul camerei. Hitchcock avea o pasiune pentru blendele pla-
tinate. Le-a luat s& joace in filmele [ui, a Tncercat sa le facl s& lase garda
jos spundndu-le un sir nesfarsit de glume fara perdea si gi-a varat nasul n
vietile lor personale Tntr-un mod complet deplasat. Cand acestea se opu-
reau contralulul lul sau, in cazul Verel Miles, se casdtoreau, 15 pierdea tot
interesul, tdindu-le vorba si njosindu-le Tn fata altora. Se poate 53 i se fi
dus buhul Tn industrie ca batrdn libidinos care adord 58 |e joace farse per-
verse actorilor, dar, conform tuturor marturiilor, viata lui de familie era cat
se poate de conventionald. In ciuda tuturor ratacirilor psihosaxuale, i-a ra-
mas fidel sotiei lul, moenteuza Alma Reville, cu care s-a cas3torit in 1926.

Spre sfarsitul vietii, Hitchcock s-a ocupat mai putin cu turnatul filme-
lor, fiind mai mult un soi de ambasador itinerant al suspansulul, Perfect
recognoscibil dataritd staturii lui corpolente si a vacii distincte, era parodiat
cu regularitate n filme si televiziune, (Un epised din Familia Flintstone il
infatiseazd drept un ucigas de neveste din Epaca de Piatrd numit ,Alvin
Brickrock™ — unul din numeroasele cazuri cand imaginea i-a fost folositd
férd =8 fie vrepdatd despdgubit pentru asta.) Apdrea Tn reclams, era invitat
la talk-show-uri, ba chiar a furnizat vocea rechinului pentru atractia Falcr
de la Studiourile Universal. 3i-a2 redobandit Tn cele din urma o parte din
demnitate cand a primit titlul de cavaler in 1979, la scurt timp dupd ce a
anuntat ca se retrage din activitate. A murit la 29 aprilie 1920,

NU Fﬂ]l SA-MI SPUI AL
LHItCh™ ara singura porecld la care Hitchcock rdspundea. Cel mai tara
ura ca cineva sd-| strige | Fred" sau Cocky”.
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GLUMA BOLNAVA

Hitcheock era un farsor notoriu, ale carul feste atent planificate 11 tra-
dau adesea cruzimea de caracter. Odata si-a urcat fiica, Patricia, Intr-o
roata Ferris, a lasat-o 58 ajunga sus, apol I-a cerut angajatului =8 opreascs
mecanismul, abandon&nd-o suspendatd in aer. Cu altd ccazie, le-a pus o
pereche de cituse vedetelor Robert Donat si Madeleine Carroll pe platoul
de la 30 de trepte — apoi 3-a preficut c3 a2 pierdut cheia. Cand Kim Movak
a aparut pe platoul de la Vertigo, actrita a intrat Tn cabina ei si a gasit
atarnand deasupra mesel de toaletd o g2ind proaspat omoratd si jumulita.
inainte s3 apuce si scoatd un urlet, Hitchcock a aparut in spatele ei, cot-
coddcind ¢a un nebun.

DARURI DE NEUITAT

Repertoriul lu Hitchcock de farse umilitoare includea o subcategorie
speciald de cadouri insultatoare siinfricosatoare. Odata i-a trimis actorulul
marunfel Peter Lorre un costum de copil. lar cand ténéra Melanie Griffith
si-& vizitat marma, pe Tippi Hedren, pe platoul de la Pasarile, Hitcheock i-a
dat un cadou de Craciun de-a dreptul nelinistitor: o papusé miniaturala,
care semana cu Hedren, Tntr-un mic sicriu din lemn.

UMOR ALBASTRU

Cu ocazia poate celei mai Tngretositoare isprévi a lui, Hitchoock a deve-
nit fairmos pentru dineurile cu vopsea albastrd™ pe care le d3dea la casa lul
din Hollywood. Meniul includea friptura albastrd, mazére albastra si piure
albastru — Tnsotite de martiniuri albastre. Se pare cd pe Hitch 7l interasa s3
vada daca schimbarea culorii le t3ia oamenilor pofta de mancare. Da, le-o
tdia. Multor invitati i s-a facut rau si putini dintre ei i-au acceptat urma-
toarea invitatie.

CRACIUN FERICIT

Mu toate glumele lui Hitcheoek erau atat de antisociale. Unele erau chiar
destul de amuzante. Ani de zile a trimis felicitari de Craciun care confineau
toate litercle alfabetului, mai putin pe cea dintre K si M. Era felul lui de a
le ura oamenilor un , No-el"* fericit.

CONTEMPLAREA BURICULUI
Dupa cum sugereaz3 silueta lul adipoasa, Hitchcock avea cu sigurants
burtica; dar nu avea buric. Ti fusese cusut dupd operatia abdominala suferita.

! Joe bazat pa omofonia dintra Noél (Criciun) si No-ef (fard L).






ALFRED HITEHCOER 55

Pe platoul filmului Cemplof de familie, regizorul obez morbid a inspaiman-
tat-o pe actrifa Karen Black ridicdndu-si cAmasa si aritandu-1 burdihanul
straniu de neted.

FIGURA PATERMA

Pe langd politisti (vezi mai sus), Hitchcock a avut dintotdeauna o aver-
siune fatd de preoti, Intr-o zi, in timp ce trecea cu masina printr-un sat din
Elvetia, a devenit brusc foarte agitat cdnd s-a uitat pe geam si a vazut un
preat varbind cu un baletel. E cea mai infricositoare priveliste pe care am
vazut-o vreodata!™ a tipat Hitchoock Tnainte sa-1 zoreasca pe pustl: . Fugi,
bdiete, fugi! Salveaza-ti pielea!™

(NU) SUNT OMUL OUALOR

Frica de politisti 51 de preoti o putem infelege. Dar de oud? Hitchcock
era dezgustat de ele, in special de centrul acela galben si vascos. |, Mi-e
frica de oua”, a declarat el odata.

MAESTRUL SUSPANSULUI BAGA UNEORI FRICA iN ACTRITE

HII]IEﬁLI"II]I.I—EII [:.ﬁ.l'u'l.ﬂ@ﬂ; al DEZVALUIND UN BURDIHAN CURIOS DE
NETED — BURICUL il FUSESE CUSUT DUPA 0 OPERATIE LA STOMAC.

+Mai riu de-atdt; ma dezgustd. Chestia aia rotunda si albd fard nici o ga-
urd... ati vazut vreodata ceva mal dezgustitor decdt un galbenus de ou care
se sparge si-si varsa lichidul galben? Sangele e vesel, rosu. Dar gdlbenusul
de au e galben, dezgustator. N-am gustat niciodatd un ou.”

LA PATRU ACE

La fel ca Howard Hawks, Hitchcock e unul dintre acel regizori de moda
veche pe care cineastii din Moul Val francez adorau s3-i adore. Frangols
Truffaut si Brian De Palma au fost unii dintre cei mai reverentiosi adepti
al s2l. Mu se poate spune acelasi lucru despre William Friedkin, regizorul
filmelor Exarcistul si Filiera franceza, care, desi a lucrat pentru Hitchcock
n anii "60 la serialul TV Alfred Hifchcock Presents, n-a fost niciodatd un
adept al cultului lui Hitch. ,Ma doare fix in cur de el”, a recunoscut sincer
Friedkin. ,,Mu sunt un adulater al lui si nici nu mi-am propus vrecdats s&-|
emulez.” Raca dateazd din prima zi a lui Friedkin pe platoul serialului-an-
tologie, cand Hitchcock 1-a mustruluit pe tandrul regizor pentru tinuta lui
nefngrijitd. ,Domnule Friedkin, nu porfi cravatd™, a remarcat Hitchcock.
Cativa ani mai tarziu, cei doi barbati s-au intélnit la ceremonia de decernare
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a premiilor Sindicatului Regizorilor Americani, unde Friedkin, imbracat in
frac, ridica un premiu pentru munca depus3 la Filiera francezd. 1t place
cravata mea, Hitch?® |-a tachinat Friedkin, aranjandu-si papianul in fata
marelui regizor. Derutat, Hitchcock, care nu-si amintea incidentul in cauza,
n-a avut ce s3-i raspunda.

POATE il PLACEA IMAGINEA?

Inte-un interviu din 1999 pentru Access Hollywood, fiica lui Hitchcock
Patricia a dezvaluit ca filmul preferat al marelui regizor era Smokey si
Banditu/ din 1977, populara comedie sudist® cu camicane Tn care joacd
Burt Reynolds, Sally Field sl Jackie Gleason. Desl aceastd alegere [-ar ne-
dumeri pe cei mai multi oameni, Reynolds n-a fost surprins. , Au venit |a
mine cameni [...] mari intelectuali, erau eroli mei, i mi-au soptit: «Mi-a
placut mult Smokey si Banditul=", a zis actorul. ,Si eu le-am rdspuns: «<E

Tn ordine, tie si altor 150 de milioane de cameni.» Sunt Tncéntat cd domnul
Hitcheock a simtit asta.”

BRANZA BUNA N BURDUF DE CAINE

Cand nu-| aplauda pe . Banditul” Boe Darville, Hitchcock adora sa vada
orice film in care aparea un exemplar canin dragut. Dupé o zi lunga pe pla-
tou, 71 placea sa se relaxeze luand cina de pe o tava, instalat Tn faa televi-
zorulul, ultdndu-se la reluari din Lassie. Se stia de asemenea c3-i placea
adorabilul film cu cdinele Benji.

ADEPTUL PORTELANULUI

Hitchcock era un maniac al veselei. Pe platoul filmului La nord prin
noro-vest, a refuzat s3-i permita actritei din rolul principal, Eva Marie Saint,
52 bea cafea din pahare din palistiren. A insistat ca un asistent de praductie
5a-1 serveasca cafeaua in cani de porfelan. Lui Hitchcock, pe de altd parte,
il pladcea sa bea ceai pe platou, dar de fiecare datd cand termina o ceasca,
o arunca peste umar laclaltd cu farfuricara cu care venea, |1&sdnd-o 53 se
facd tAndari pe podea.

BULE PE CREIER

Hitchcock adera mancarea si vinurile scumpe. Cand lucra la Hollywood,
aranjase sa | se livreze calcan de Dover direct din Anglia. Gastronomia il
obseda, chiar mai mult decat filmul. Legendara Pauline Kael, criticul de
film, l-a ntalnit odatd pe Hitchoock la o petrecere — si |-a gasit extrem de
plictisitor. ,Voia 53 vorbim despre filme, dar de fapt nu fusese s3 vada ni-
mic”, a marturisit mai tarziu Kael. Tn mod bizar, Hitchcock tot intrerupea
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discutia despre cinema ca s2-1 dea inainte cu pivnita lui de vinuri si colectia
de sampanii fine.

inm AMINTESTE DE MINE

Potrivit prietenilor lui, Hitchcock nu suporta s-o priveascd pe saotia lui,
Alma, cand era Tnsarcinata, Poate ca ceva legat de o burtd mare si umflatad
| s& pirea respingator?

TRAVESTI

Tnclina'pia lui Hitcheock spre travestire era legendarad: era cunoscut pen-
tru faptul cd se tmbrdca in haine de femeie ca sd-si amuze prietenii care
veneau 53-| viziteze Tn casa lui de la Hollywood. La cel pufin o petrecere,
cineva |-a filmat imbracat in vestimentatie completd de femeie. Se spune
cé Hitchcock pdstra materialul filmat sub chele, Tn biroul lui, dar acesta a
disparut misterios cdnd biroul a fost gelit dupd moartea lui. Tn 2008, pe
forumurile de pe internet dedicate lui Alfred Hitchcock au inceput sa cir-
cule zvanuri cum ca marele regizor se poate s3-51 fi ingdduit aceasta placere
intr-unul dintre marile lui films. Asa-numita aparifie in travesti se petrece
cam pe la minutul patruzeci si patru din clasicul film din 1959 La nord
prin nord-vest, cand o femeie grasa, care poartd o rochie turcoaz si o palarie
albastru cu alb, apare Tnir-o secventd ce se petrece Intr-un tren. Ar putea fi
Hitchcock? Nu existd nici o dovadd hotdratoare, desl se pare ca femeil” |
s-au taiat la un moment dat toate replicile undeva infre scenariu si filmul
final. Poate ¢3 vocea baritonald ar fi dat-o de gol.



